中国航空幸亏有了你——《仰望星空》创作有感陆黎

陆黎

2012年12月11日是“中国航天之父”钱学森诞辰100周年的日子，在这位人民科学家心里，国为重，家为轻；科学最重，名利最轻。为缅怀钱学森精神，由中央新影集团、中国教育电视台、杭州文化广播电视集团联合制作出品了大型人物传记电影《仰望星空》。

近年来，我作为策划、总制片人参与制作了许多部纪录电影，如《你好香港》《振兴东北》《飞翔北京》《人民至上》《你好澳门》《祖国至上》《长安街》《龙江行》《光辉》等等。而拍摄《仰望星空》的过程，更是让我多了一分感动，深感拍摄这部片子意义深远。

《仰望星空》讲述的是钱学森的人生故事。钱学森是享誉世界的科学家，中国爱国知识分子的典范，中国航天事业的奠基人。我曾去参加过一个纪念钱老诞辰100周年的座谈会，这个座谈会的名字叫“中国航天幸亏有了你”。我想也可以这么说，中国科学界幸亏有了钱学森。钱学森的意义并不仅仅是作为一个科学家本身，也不仅仅是为我国航天做出了贡献，钱学森代表的是一大批爱国科学家，代表了他们奉献祖国忠贞不渝的精神。为了祖国的富强繁荣，他们抛家舍业，在极其艰难困苦的条件下，创造了科学奇迹。他们的事迹已经凝结成中华民族的伟大精神。《仰望星空》就是仰望这些犹如繁星闪烁的中国科学家，仰望他们崇高的人格、崇高的精神。今天，经过改革开放后的中国，物质生活水平已经大幅提高，但钱学森所代表的那种民族精神，更有必要进行弘扬。

《仰望星空》剧照

钱学森的一生坎坷曲折，他的贡献博大精深，要在一部不到100分钟的影片里，融汇他的人生轨迹、科学贡献，几乎是不可能的。于是，我们选取了一个角度，以钱老最亲近的人——妻子蒋英和儿子钱永刚的视角，从钱学森近百年的人生中撷取几个断面，反映钱老的爱国情怀和科学贡献。在钱老一生中，我们选取这样一些看点：他年轻时代在上海“交大”求学时，遇到日本飞机轰炸的经历；他在美国师从冯·卡门，很早就在学术上取得骄人成就；他参加了美国最早的火箭研制，并成为美国导弹制造的重要科学家；他被美国当局无端拘禁并被软禁五年的屈辱；他回国后研制导弹、发展航天事业的巨大成就……这些片段基本上能让人们看到钱学森一生经历的不凡，也能看到钱学森的科学贡献，更能触摸到科学家精神世界中最打动人心的部分。影片中有许多内容是首次披露，尤其是钱学森的感情生活，感人至深，相信观众看了以后会很有收获。

在《仰望星空》中，我们一直想表达这样一个主题：我们为什么要爱国？我们要爱一个什么样的国？一个科学家是怎样成为一个最坚定的爱国者？世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，爱国者不是天生的。在我们以前很多宣扬爱国主义的作品中，我们更多弘扬的是这些爱国儿女的爱国情怀。但我们更想在《仰望星空》中探讨为什么要爱国，怎样爱国，爱国者是怎样成就的。

1947年，钱学森在美国学习了十几年之后，第一次回到祖国，他接到邀请出任国内著名大学的校长。那时的中国抗日战争刚刚结束，但社会并不和平安宁，内战爆发在即，民生凋敝，官场贪污成风，蒋介石政府满口假话，钱学森毅然决然拒绝了所有邀请返回美国。在这样一个腐败的政府中，他看不到希望。这期间，他曾到清华看望曾在美国一起学习和工作过的钱伟长。他对钱伟长说，赶快和我一起回美国。这难道能说钱学森不爱国吗？不是的，钱学森是爱国的，但是他不爱那个腐败的政权。当1949年新中国成立的喜讯传到美国，钱学森立刻收拾行装准备回国。在钱学森心中，对于爱什么国的非常清晰的是非判断。中国共产党让他看到了希望，看到了让他实现科学理想的可能。他在写给陈叔通的回国求救信中有这样一段话：“被美国政府拘禁，今已五年，无一日一时一刻不思归国，参加伟大的建设。”寥寥数语，情深意切，寓意深刻。

如果要问我拍摄《仰望星空》有什么感触？首先，正是钱学森的这种爱国情怀和报国激情。在钱学森的前半生，他所看到的国家积弱积贫，备受列强凌辱，外国的军队可以在中国的土地上横冲直撞。国力衰微，更何谈代表人类文明水平的科学技术的发展。钱学森天资聪颖、爱好广泛，很小的时候就在音乐、绘画、书法、文学等方面显露出天分。但他早就暗下决心，要成为一名科学家。24岁赴美留学前，他就发表了《我们必须征服宇宙》的文章。他的理想如此远大，但他的理想和中国当时的政治经济文化环境的差距非常之大，钱学森明白，要实现自己的科学梦想，必先使这个国家强大。对他来说，爱国不是空洞的词语，而必须是实实在在的科学研究。然而，仅有这些是不够的，没有一个强大的国家做支撑，要实现钱学森的梦想犹如水中捞月。钱学森28岁时，就取得了骄人的科学成果。后来成为美国火箭研制的最早的元老，是美国导弹研制的重要科学家。科学没有国界。也许在美国，钱学森也能做出令世人瞩目的科学成果。但是科学家有国籍，仇视红色中国的美国当局拘押了钱学森，让这位生性高傲的科学天才蒙受了巨大的屈辱。正是新生的中国拯救了钱学森，为钱学森提供了最好的舞台。对钱学森来说爱国虽然不是与生俱来的，但却相伴终生。“爱国主义”四个字是钱学森心灵中最深刻的烙印。当然，钱学森是个科学家，他是科学救国、科学报国。为了中国的强大，为了中国科学的发展，他以身许国，奉献了自己的全部。影片结尾处，他的儿子钱永刚含泪说了这样一段话：“他把所有的爱都给了这个国家，给了航天。”

其次，是钱老的创新精神。钱老除了在导弹和航天工程的成就之外，他在中国科学发展上还有一个杰出的贡献，就是系统科学。胡锦涛总书记有一次看望钱学森时，就特意提到了他非常尊崇系统科学，说他在具体工作中一直有意识的用系统的观点来看待事物、处理难题。今天，我们正处在知识爆炸的信息时代，而钱学森在他被美国当局软禁五年的时候，就写了《工程控制论》，研究的主要问题就是今天所说的“信息”。所有这些都体现了钱老的创新精神，对从事社会科学的人来说，不拘泥于书本和传统经验的创新也是非常重要的。

第三个感受是钱学森的人格魅力。钱学森是一位科学天才，但他不是一个古板的科学家。他又特别喜爱音乐，我们听过他喜爱的音乐，那些乐曲在古典音乐中都是非常艰涩的，这或许是科学家那份我们无法企及的智商所致。他和文艺界、社会科学界的很多人士都有交往，也写过很多文章和书信，反映他对一些问题的真知灼见，许多见解非常独特，对各行各业都非常有启发。                       

                                   （本文作者：纪录电影《仰望星空》总制片人）