风雨彩虹——《大道十年》南美组导演黎衍手记

在“一带一路”倡议提出十周年之际，由中央新影集团摄制出品的纪录电影《大道十年》于2023年12月18日在全国上映，同期电视系列纪录片《风从东方来》也在央视纪录频道播出。作为中央新影集团社会纪实事业部的一名导演，我有幸参与了纪录片项目的摄制。看到影片公映，我和同事们为团队又一次的成功协作感到自豪，为观众积极的反馈而欣喜，为能把我们所见所感的“一带一路”上的动人故事通过影像分享给世界感到骄傲。

还记得首映礼时，我坐在观众席中，通过大银幕看到自己拍摄的巴西平原上国家电网的越野车自由穿行于巨大电塔间。震撼的视听效果让我不由激动，瞬间回忆袭来。

接到工作任务是在2023年3月，我负责南美洲的故事，踌躇满志地进入前期工作：案头资料，网络会议，越洋电话充斥着每一天。确定了拍摄方案后，我也提前适应了日夜颠倒的南半球时间，白天终于懂了夜的黑。

5月伊始，同事们如候鸟一般飞向各大洲，捷报频传。而我却还在等迟迟不来的签证，又逢原定的拍摄对象突然换人，对南半球的期待逐渐变成失望。时间耐磨，7月初确定启程，同事们已经在交流剪辑出片了，南美组显然落单成为最后一队，可谓好事多磨。

摄制组一行兴致勃勃冲上飞机，脚踏南美大陆时已经是不分日夜的充血状态。草草休息，醒来发呆：说好的蓝天白云，阳光沙滩呢？阴霾密布的里约谁见过？此行的拍摄重点，是国家电网参与建设的贯穿2500公里的特高压输电项目，外景画面居多。此时，我们只能期盼明日好天气。

第二天，天公作美，乌云散去。我们坐着印着国家电网LOGO的商务车，穿过里约闹市，奔赴郊外的里约特高压换流站。山林之后，一片钢铁水泥纵横交错的建筑群逐渐呈现，越走近越巨大。棱角分明的主体分割开南北两个布满设施的大广场，一串巨人铁塔举起两股电鞭翻山而过，向北方延伸，直至2500公里之外的美丽山电站。虽然之前认为已经做足功课，但是站在这钢铁堡垒中，怎么也难和网上的豆腐块照片画上等号。被高科技巨物震撼到的我，幡然醒悟后便是一堆低端问题向巴西工友抛去。

巴西南北方电力资源分配不均，北边大河亚马孙水电产能过剩，南方大城市用电饥渴，如何将北电南送是巴西面临已久的问题。中国技术落地满分解题，特高压输电项目直接从南至北两点一线，穿雨林跨平原，万水千山“来电你”，从此里约万家灯火长明，照亮了碧海银滩，也照亮了人们的生活。

两天半的拍摄，从感性到理性，把换流站看了个仔细。临走时，我向主管陈正溥申请，按下了被全域屏蔽的核心换流阀厅的照明开关，顿时一片光芒。从窥视窗望去，中国制造的巨大换流器银光闪闪，当时按下开关的一瞬，一股暖意油然而生，我想这就是作为中国人的自豪吧！

依依不舍告别里约，转机落地千里之外，小城名叫帕尔马斯。明显有异于里约的海滨都市。这里空气干燥，城市空旷。美丽山二期特高压输电项目的运维中心坐落于此。来接机的是位名叫法比亚诺的老帅哥，光头白胡茬，开着越野大皮卡，标准硬汉。细聊才知，法比亚诺就是运维中心的工程总监。

运维中心坐落在一片戈壁滩中。法比亚诺的职责之一，就是带领团队维护线路。特高压线路的维护，必须带电作业，这是一项高危工作。我们在法比亚诺的团队里选了一位新人——90后小伙弗朗西斯。我想，菜鸟如何挑战高压电塔应该是观众感兴趣的故事。

我们在维检中心的训练场，观摩拍摄了特高压带电作业的训练，中国技术和中国经验已经根植在这个巴西团队中。小伙子们在法比亚诺的指挥下，有条不紊，效率神速，60米的高塔，穿着厚重的屏蔽服如履平地，在地面的我们只能仰望。当然，这只是日常训练，明天的实操，新人弗朗西斯能否胜任？

第二天顶着阳光，越野皮卡车队启程。没多久，便不见了柏油路的踪影，车轮卷起黄沙，路开始颠簸崎岖。右手边，看似一片一望无际的海，法比亚诺说这是托坎廷斯河，巴西数一数二的大河，特高压线路就是跨河而过的，我们要去的是河边整条线路上最高的电塔。

逐渐，铁塔频繁掠过，目的地就在眼前。停车看去，一尊高塔傲视群雄，耸立在大河岸边。地势原因，车无法逼近，法比亚诺带领队员换工服，我们摄制组先步行到塔下采景。远看细如铁丝般构成的塔，走进看让人倒吸一股凉气，每一个塔柱都比我200斤壮汉四个成捆还要粗，仰头更是看不见顶梢。照例，用无人机先把美景拍足，待法比亚诺带领队员到位，正是斜阳金光时。队员们站成一圈，手挽手肩并肩，祈祷。我和摄影师屏气凝神小心抓拍，生怕打扰了气氛，法比亚诺帮弗朗西斯扎紧安全绳后用力和弗朗西斯击掌，对新人的激励尽在不言中。

伴随尖厉的金属碰撞声，弗朗西斯的安全勾铐在了铁塔上，他开始攀登。我们早已摆好了三个机位，无人机围绕着弗朗西斯盘旋，黄昏的光镀上铁塔，监视器中，弗朗西斯沉重而坚定的每一步都踩着暖阳的金光，上升，不停。这一刻完美的呈现在《大道十年》的银幕上，正如旁白的解读：越向上，越感受到风的力量，对于弗朗西斯，这是逼近危险的信号。可对于更多人，这也许意味着一次美好的晚宴、一辆充电车、一台手术，或者，一个属于原住民的小型果汁厂……那是万家灯火点亮的未来的模样，更是共建“一带一路”谱写的精彩华章。